「あぺとぺな子ですが、お願いしたくて」
お母さんが言う通りだった。
塾初日から、授業中に鉛筆を落とす。拾ったかと思うと消しゴムを落とす。
又、鉛筆、消しゴム、立った拍子につまづいて転ぶ。
勉強をしたくないのも半端ではない。鉛筆を持たせるのに一苦労。
それから何度も話して聞かせた。「わからないことは教えるからね。物を落とさないでね」
勉強が大嫌い、大嫌いの上に大が３回ほどつくくらい嫌い。
Ｗ君の面談。どうしてそれほどまでに勉強が嫌いになったのか?
少しでもＷ君のことを聞きたい。
「鉛筆を持たせることが難しいのです」ありのままを話した。
長身の美しいお母さんは「そうかもしれません。勉強どころではなかったの」
豪快に笑うと、身の上を話し始めた。正直な気持ちのいい方のようだ。
数年前にＷ君のお父さんと離婚、そして再婚。
包み隠さず、私たちに話してくれた。
自分のことを飾らず、笑うと屈託なくて魅力的な女性だ。
勉強は大嫌いだけど、私はＷ君が好きだ。
可愛くてつい微笑んでしまう子どもらしい子なのだ。
塾を出る時、私は小学生は玄関まで見送る。Ｗ君は自転車で乗って帰る。
「せんせーい！バイバーイー、さようーなら！せんせーい！バイバーイー」
塾の前はバス停。夕方は沢山の人が並んで待っている。
人目も気にせず、大きな声で笑顔で何度も振り返る。手まで振ることもある。
「前をみてー」
「だいじょうーぶー。せんせーい、バイバーイー」
お母さんの話を聞きながら、Ｗ君の鉛筆を落とす姿、自転車の後姿
脳裏のＷ君を追う。あなたはその年で
お母さんの選んだ生活を受け入れて暮してきたのね。なんて偉い子なんだろうと思った。
その日、Ｗ君はいつものように早々と教室にやってきた。
「こんにちわー」
授業が始まる前のいつもの確認「漢字は大切だからね。きちんと覚えようね」
「うん」
急にＷ君のお母さんの話が思い出された。
「あの子は私にはつらくとも、何も言わない。我慢するんです」
「わからないことはなんでも言うんだよ」
「いいよ。わかった」
Ｗ君の頭を思い切りなでた。「いい子だね」
Ｗ君は笑ってじっとしていた。
「先生、ほら見て!」
頭をなでられたお礼のつもりなのか、ひょうきんな寄り目の面白い顔をした。
私が大笑いすると何度でもしてみせた。
「先生、これは？」読めない漢字を覚えようとし始めている。
Ｗ君を離れて別の子に行くと、「先生これは？」
教えると又、呼ぶ。「先生これは?」
「待ってね。すぐ行くから」
「先生、教えてよー」
「待ってて、行くからね」
「先生、お願い、教えて」
私の左手を、両手でつかんだ。強い力ではない。
「行かないでよー」
小さな両手はやわらかくて、ふわふわしていて、あたたかかった。
今北玲子
